中国大陆的大学，有许多特色，比如党委负责制啦，比如共青团的作用啦，比如行政官僚化啦。有识之士，早就指出：这个样子的大学，绝对是没有出息的。事实也是如此，杨振宁、李政道都是国立西南联合大学的学生，他们离开西南联大，也就是十年的时间，获得了诺贝尔物理学奖。这里面，有着很深的韵味。他们所受的教育，我们很难昧着良心说是失败的。与此相映成趣的是，1949年以来，中国大陆的大学从来都认为自己非常成功。具体的印证是，近几年，一些出名的大学纷纷度过自己的百年寿辰，学校印刷的宣传品，无一例外地认为：1949年以来，特别是1978年以来，学校的发展进入到一个快速、高效发展的新阶段。在掌校的看来，学校和化肥厂有着相似的逻辑，都是多多益善。

    我的母校中国人民大学，的确给我不少的教益，萧延中先生对我的恩情，我是终身难忘。我在人大，四年都是一个宿舍，2号楼228宿舍。就是一进中国人民大学校门，右手边第一个宿舍楼。好像是两年前，我到母校故地重游，想看一看现在谁住在这个楼的228房间。让我吃惊的是，居然依然是中共党史系的男生。母校在这个方面，的确还是挺有传统的。

    我们中共党史系，大概是非常冷僻的一个系，差不多每年招一个班。一个班38个人左右。我是1985年入学的，算起来是1989届，这一届在新中国的大学史上，可以说是惹大祸的一届，最后，走的时候，戚戚惨惨。

    我在中共党史系的课堂上，学到的东西倒是挺多，可是，这些老先生无一不带着对中国共产党的深厚感情，来给我们面授机宜的。有的先生，内心其实也非常痛苦，但是“研究无禁区，课堂有纪律”这个潜规则，发挥着极大的作用。所以，当我遇到一个思想开放的萧延中先生的时候，真是若大旱之望云霓。

    课堂上，我们还是有一点自由，那就是课堂讨论。其他宿舍好像对课堂讨论，讨论了也就过了，因为人家好像有自己的兴趣，比如说，226宿舍的学友们，还有229宿舍的学友们，那是我们中共党史系的运动健将，他们的天空在运动场。

    但是，我们228宿舍，可以说是君子敏于言，有几位侃爷：我的上铺山西老西是一位；与我隔桌相望的班长，湖北佬是一位；一进宿舍，右手边上铺的上海人是一位。这几位是我们228宿舍的核心人物。上海人精于世道人心，湖北佬很像是卧龙岗的人物，山西老西是一位了不起的语言天才，大学四年，已经有自己翻译的作品，主持那套丛书的就是现任复旦大学历史系主任、当时党史系的博士生吴景平先生。这三位奠定了我们宿舍的整体风格，喜欢斗嘴皮子，所谓理论型宿舍。

    我在这个宿舍里，根本没有任何地位，人家说什么话，我基本上都插不上嘴。后来我就泡在图书馆里，整天修炼。到了大学三年级的时候，可以说就修练得差不多了。

    人以类聚，物以群分。这是一点都不差的。

    有一位陕西人蒋氏，据说是司马迁的老乡，就特别喜欢我们宿舍的气氛。有一年，到密云县中共人民大学植树基地，说什么也得到我们宿舍来。与一位上海人，就是前面所说的上海人的下铺，调换床铺，从此成为我们228宿舍的一员。

    说起来，这些都是17年前的事情了。

    萧瑟秋风今又是，换了人间。

    我现在任教的河北科技大学，好像学生调换宿舍，是一桩不太容易的事情。书皓学友与我聊天的时候，我才知道，他们宿舍是一个挺有趣的宿舍，与我上学时的宿舍，有异曲同工之妙。书皓学友对我说，也不是所有的宿舍都这样，很多宿舍已经回归到宿舍的初级阶段，很多宿舍是不能随意聊天的。这里面有一些同学时担任特殊任务的。

    我想，这所学校宿舍分配的原则是，一个系的同学，尽量分配到一个宿舍。这样说来，同在一个宿舍的也是一个班的同学，一个班的同学，很难像我们那个时候，进行无拘无束的聊天。宿舍的功能无疑在下降。另外，调换宿舍，还要经过辅导员的协调。没有成功调换的先例。

    这里面的情形，让我思考，中国大学的宿舍，能否来一个比较大的革命？

    不同专业的同学，能否分到一个宿舍。不同地区的同学，能否分到一个宿舍？

    我们试想一下：一个学中文的，同宿舍又学法律的，新闻的、社会学的、生物学的、物理学的、营销的、化工制药的，这个宿舍的互动，最初会是特别困难的，因为，没有一个人与自己的专业相同，但是，慢慢地，经过两年左右的互动，如果是一个比较有心的同学，他的知识视野，会是非常广阔的。

    但是，书皓学友对我摇了摇头。

    我清楚，前提必须是，罗斯福总统的“四大基本自由”，在中国大陆的大学宿舍里面的实现。

    也许，在某种意义上说，中国的大学宿舍获得自由的过程，也就是中国实现自由的印证。